To miała być kara za zabicie niemieckiego oficera. Żołnierze SS wymordowali niemal wszystkich mieszkańców Oradour-sur-Glane. Przeżyło tylko kilka osób. Ruiny miasteczka pozostawiono ku przestrodze, by przypominały, do czego zdolne są narody opętane wojną.

Każda rodzina kryje w sobie jakieś tragiczne przeżycia, do których wraca się czasami półsłówkami i znaczącymi spojrzeniami. Bolesne wspomnienia potrafią przejść z pokolenia na pokolenie, odcisnąć się na nich jak stempel. Poetka i prozaiczka Anna Janko w książce „Mała Zagłada” rozprawia się z przeszłością, którą sama wciąż przeżywa. Tragedia jej matki, patrzącej na śmierć rodziców zamordowanych przez Niemców, wraca i nie daje spokoju.